便笺·玖
　　把自己关在屋里三天后，他终于打开房门。妻子这几天只管送饭过来，也不逼问；今天见他开门，便走了进来。
　　青年一把抱住妻子，也不说话，只是噙着满眼泪水。
　　妻子哄小孩一样拍拍他的肩膀，问怎么回事？他不知该怎么回答。又问是不是跟过去有关？他终于点头，把头埋进妻子的胸前。孩子还没断奶，有淡淡的奶香味。
　　他呜咽着说，自己过去犯下大错，被卷进一桩可怕的事情。他很害怕，担心被人认出，他不知道该怎么办才好，想要逃回香港。
　　妻子问他到底是什么事？他很想说，但嘴巴就像被魔法封印一样，无论如何讲不出那件事情。妻子拍了拍他的背，连说没关系没关系，总会有办法的。
　　“我们已经在深城安家立业，公司刚刚起步，现在回香港十分不明智。”她分析道。
　　“你已换了名字，口音也改变，唯一能认出的只有你的脸。如果实在没办法，可以去日本或者韩国做个整容，再回香港更新下证件，就当过去从来没有存在过。你不是早就想开拓大阪市场了吗？那就去日本，趁机出个差，顺便考察一下市场。”妻子给出了十分实际的建议，还宽慰他说现在好多tຊ明星都去日本、韩国整容。
　　之前他一心想着离开内地，但没想到还有这种方式。然而，一旦整容，他与过去的联系就只剩下记忆了，要跟那个名字彻底告别。换句话说，张弛在社会意义上就真的死亡，再也没有了。但，这是最安全，也是最实际的方式。
　　于是，他对外宣称出差，三天后，独自来到了日本。
　　看完所有的纸条，我全都明白了，所有的谜团也都有了答案。
　　只是我不知道，如果我身在局中，该如何破局？没有万全之策，只有取舍，就像被洪水卷走时，为了活下去必须舍弃行李与衣物一样。
　　但是，仅仅是活着就可以吗？一个人如果不是自己了，那从前的他还活着吗？
　　这时，一阵大风刮过，拂起我额前的卷发，挟裹着24年前的往事纷至沓来。无形的风摇动着合欢树枝左摇右摆，粉色茸花如雨般纷纷坠落，砸在铁盒里啪啪作响。还有几朵砸在我的头上。
　　突然，我发现这些纸条榫卯般与我这些天的经历契合，钉入命运的齿轮中咔咔作响。
　　我将纸条重新装回瓶子，塞好木塞。灰色的石头上，钥匙、玻璃瓶、照片都静静地躺在盒子里，粉色合欢花点缀其间，好像一幅构图优美的油画。
　　我不禁在心底对张弛说：这是你的东西，你让我拿走吗？我借几天，再还回来？还是说送给遥远村庄村口等候的那个母亲？
　　我一时犹豫不决，最终还是决定把它带走，等事情都查明后再说吧！我盖上盖子，把刚才挖出的土回填进去，又用脚踩平；然后用尽最后的力气，把巨石推回原处。
　　此时天空开始下起毛毛细雨，打在汗毛上湿润润的。很快，石头下会再次生出多脚的臭屁虫家族，开始它们新的朝代和虫生。
　　我收好铁盒，放进背包。那个破烂不堪的塑料薄膜，也被我卷成长条捏在手里。如果此时有人路过，定会以为我是个环保卫士，正在河边捡垃圾。而我却觉得自己像个执剑走天涯的剑客，穿梭在30年的迷雾中，层层破杀。
　　想到这里，我不禁挥动手中的“剑”，刺破空气和雨丝，发出“嗖—嗖—”的尖音。我觉得自己简直帅极了！
　　我打听到纸条上印的Sakura Hotel樱花酒店，就在河流下游，离那棵合欢树大约2公里的距离。到酒店时，雨已停歇，只打湿了我表层的头发。
　　民宿是带榻榻米的一户建，有个小小的日式庭院，房屋是黑瓦灰墙的木结构，在二楼可以看见河水匆匆流过，夜里甚至能听见哗哗的流水声。
　　这里可比快捷酒店贵多了，好在现在是淡季，不然我可住不起。付完剩下两晚房钱，手机短信提示银行卡余额，看得我心惊肉跳。我捂住胸口，闭上眼睛，默默对自己说：再做最后一次侠客吧，给我的新闻理想办个华丽的葬礼。
　　暮色将至，我突然很想去院子里走走。院子不大，大约60平米左右，其中一半是架空木平台，另一半是枯山水。
　　灰色小碎石大概是象征水，蜿蜒成石潭和小溪的样子，上面还架了一座一脚就能跨过去的小桥，桥边一丛开得正艳的紫阳花；青苔营造的是河岸，上有汀步、石阶，各处随意散布着兰草绿植；靠墙密密种植者低矮的铃兰，白色小铃铛低着头，不知在沉思着什么。
　　靠近房屋这边有一棵碗口粗的樱花树，只是现在没有一朵花，满树浓绿。门口左边一棵红枫，鸡爪状的叶片在风中轻轻颤抖着；右边与之对称的是一棵罗汉松，枝叶修剪成大小不一的椭圆形绿色云团，其中一朵略扁，横亘在门楼之上，甚是巧妙。
　　我盘腿坐在架空木平台，看着面前的一座“惊鹿”
　　日式庭院中常见的一种竹制水器，通过杠杆原理，利用储存一定量的流水使竹筒两端的平衡转移，水满，倾倒，竹敲石响，原是用来惊扰落入庭院的鸟雀，也可以当做计时器用。
　　发呆。四下寂静，只有潺潺水声。暮色之中，我呆呆地看着水流，竹筒大约每分钟注满一次，然后倾覆，而后再翘头，回复原来的平衡，尾部击打石头，发出清脆的声音，好像虚无之僧在缓缓敲着木鱼。
　　“空巴挖~”
　　耳边传来一个清脆的声音，我扭头一看，是一位四五十岁的妇人，穿着鼠灰色麻质和服，面带微笑，眼角带出优美的弧度。我有限的日语词库告诉我，这是人家在跟我打招呼呢。我点点头微笑，回了一句“空巴挖！”
　　她又说了一句什么，我猜她大概想跟我聊天，于是拍拍身边的地板，示意她坐下聊。妇人在我旁边跪坐下，我们用翻译软件聊了起来。
　　她介绍说自己叫中原香织，一直在这里帮忙打理民宿生意，作为老板的父亲去世后就接手了这里。
　　“你很像之前在这里的一位客人。”她对着手机说，翻译软件很快同步翻译出中文。我心想，在日本也这样搭讪吗？我还没来及想怎么回复，马上便发现我想错了。
　　“20多年前，有一个中国人也坐在这里，看着流水发呆。刚才我还以为他回来了，不过怎么可能。”她接着说。
　　我一惊，心想她肯定把我当成张弛了，我这个发型，可以说有些神似，之前郭姨也说过类似的话。
　　“但你不可能是他，除非你是妖怪。那时院子里的樱花树才刚栽下，还是他帮我和爸爸一起栽下的。”她看着前方，目光落到虚无的暮色中，可能觉得自己的猜想太滑稽，不好意思地笑了起来。
　　“所以，你是不是他的儿子？”她转头看向我。
　　我寻思我跟陈诚一点也不像啊，连忙摆摆手，说“no，no，no。”
　　我赶紧拿起翻译软件，解释说那是我的一位朋友，他前不久去世了，我来这里就是为了探寻他的踪迹，完成他的遗愿。
　　“纳尼？”香织很是震惊，瞪大眼睛看着我。她说自己初见张弛的时候只有17岁，对他一见钟情，还在这个院子里告白，就在此刻我们坐的架空木平台上。
　　我极力掩饰自己的惊讶，心想这个张弛还挺受欢迎，长得帅就是吃得开，不管是香港还是日本都有美女喜欢。我暗自思忖，这事不知道陈君如知不知道呢？但我随之发现了另外一件更要紧的事情。
　　“桥豆麻袋！”我急得憋出来一句日语。这是我偶然听到的一首中文歌曲，名字就叫《桥豆麻袋》，我还专门去查了下，是日语“请等一下”的意思。
　　“他跟你说自己叫‘张弛’？！”我用翻译软件问她。
　　“是啊，怎么了？难道我们说的不是一个人？”香织说。
　　“是是没错，但——”我一时不知道该怎么描述，只能换个话题，“你能跟我讲讲他的事情吗？”
　　“我们也没有太多交集，他在这里只住了七天就离开了。他笑起来很好看，声音也很好听，发型跟你一模一样。但他日语比你好很多，我们能够进行简单的沟通。。”
　　好了，别说了。他更帅，日语更好，声音更好听，我在心里默默吐槽。人家可是选修过日语课的，我怎么能跟他比。
　　我在翻译软件上输入：告白的结果如何？
　　香织看到后，“呵呵”笑出声来，可能是觉得我太八卦，也可能是想起了24年前的那一幕，聊以自嘲：“我告白的话音刚落，他就婉拒了我，说自己结婚了，但可以和我做朋友。不过这种洁身自好的男人还真是更有吸引力了呢！”
　　她长相普通，但笑的时候，整个人都生动了起来：两颗小虎牙俏皮地露出来，眼睛弯弯的，像两只月牙，给人一种暖暖的感觉。
　　“他就住你现在的房间里，每次我去送餐，总是看到他坐在靠窗的书桌前，在写着什么。我看他太闷了，就拉着他去鸭川散步。”香织沉浸在过去的时空中，继续道，“他说我的名字很好听，让他想起自己的家乡。”
　　当然是在写那些纸条，说你名字好听是因为带着“中原”两个字，我用意念回复她。
　　蓦地，小木桥旁边石灯笼亮起了橘黄色的暖光。我恍然才发觉天色已经差不多全暗下来了，天空又开始下起蒙蒙细雨，雨丝穿透暖光，划过一道道细线。我俩都没有动，我静静地听，她慢慢地讲。
　　“他好像生病了，隔两天就要去医院一次。有一天，他独自去鸭川散步，傍晚才回来。第二天他就走了，离开的时候，他说了一句很奇怪的话。”